有人在等天晴，有人在等雨伞。

等天晴的人站在靠里的位置，或愣着发呆，看墙上的海报，看头顶的天花板，或摆弄手机，在各类APP间切来切去。

也有不戴耳机的，短视频那千篇一律的机械配音刚传开，又被嘈杂的人声淹没。

等雨伞的人挤在门口，和身边朋友说说笑笑，给家里人发条信息，打个电话，时不时向外瞟一眼。

每走入一个撑伞的，门口就少一个等待的。

人多，所以黎晗和颜卿夹在其中并不显得特殊。

大家都挺忙的，只要不碍事，不找茬，没人愿意花时间留意素不相识的陌生人。

“真冷。”黎晗拧干衣服，冷风吹过来，冻得他牙齿发颤。

记忆中自己从未这么落魄过。

读高中时，有次放学下雨，他在屋檐下等了一个小时，等到了母亲发来的短信。

家人都有事，没空来接，他回到教室，刷题，等待。

最终在学校门禁前成功等到雨停。

在年少时期的黎晗看来，摆在眼前的只有一条，硬等，雨停了就回家，不停就留在教室过夜。

找人帮忙捎自己一程？虽然和别人不熟，但终归是同学，低头不见抬头见的，想必会有人仗义相助。

可他不欠人情，开不了口。

披着外套跑出去？先抛开距离和体力不谈，单论行为，就不像他做的事。

不够体面。

从少年到青年，形体和面容都有转变，不变的是他这别扭的性格，自己压力自己。

如果颜卿不曾出现，他到死也改不了这股拧巴的劲儿，今夜也不会淋雨，因为他拒绝出门。

“有件外套就好了。”颜卿也冷，两个人一块发抖，说话也慢悠悠的，带着颤音。

这要是电影，黎晗就该脱下外套帮她披上了。

可他没有，即使有，也早淋湿了。

两个人只能一起挨冻。

雨越下越大，丝毫不见停下的迹象，穿林打叶的雨声甚至盖过了人群的嚷闹。

“我打个车。”

继续等下去看不到头，还是得叫车，可程序停留在呼叫界面，迟迟无人接单。

大部分司机都回家了，坚持出车的极少，雨天打车的人又多，排不到。

黎晗的手伸进口袋，摸了摸里面的手链。

还好，没丢。

颜卿捕捉到这个小动作，猜测他想吸烟，但是顾及到身处公共场所，才无奈放弃。

“你最近很少吸烟，打算戒了吗？”

“啊？”黎晗回过神，接话，“没，烦躁和思考时会忍不住，克制不住就去吸烟室，你没看到，才觉得少了。”

习惯一旦养成，就不愿再改变。

烟草可以让他暂时冷静，欺骗式的冷静。

“烦躁和思考……同我想的一样。”颜卿递出一盒口香糖，“以后你再想吸烟，就试试这个，嘴里嚼点东西，分散注意力。”

口香糖包装上画着一个流汗的黄豆笑脸，旁边写着“早上好！打工人。”

阴阳怪气程度溢出。

“什么时候买的？”黎晗剥开锡箔纸包装，吃了一片。

薄荷味的。

“在夜市上，买完奶茶顺便带了一盒。”