住在北京一幢六层楼房里的独生女静江和任何十一岁的孩子一样，活泼好动。比起同龄的孩子，静江要瘦小许多。她有一头齐耳的棕黑色短发，还有一身被太阳晒得略显古铜色的皮肤。她对自己的外表最满意的就是那双灵动的黑褐色大眼睛。和很多男孩子一样，她的膝盖和小腿上有各种各样的伤疤，这些是她多次冒险的纪念品，每一个后面都有一段值得自豪的故事。和往常一样，吃过晚饭，趁着天还没黑，她跑向住在隔壁单元的朋友家。那是另一个和她同级不同校的女孩，名叫林琳。

“你怎么才来啊！”林琳看到静江喘着气站在门口，略显责备地说。

“哦，对不起……吃得……慢了……点，我妈……”静江企图解释。

“没事。”林琳闪身出来，顺手关上门，“快点吧，不然他可能走了。”

林琳拉着静江的手从楼梯上冲下来，接着向楼后面的草地跑去。这样奔跑对静江来说不太舒服，因为林琳几乎比她高一头，两个人摆臂频率明显不同。不过值得庆幸的是，静江从小短跑就很好，所以在这样的距离里奔跑并没有被落下，而等她们冲到约定地点的时候，她似乎还有点领先。

在这个时候，静江家楼后的草地边上还有一堵胸墙尚未完工。这里的施工有个把月了，由于前一阵下雨，支撑墙的木架子已经显露出黑绿色的霉斑。墙后面一排高大的杨树枝叶繁茂，深绿色的叶子正面布满油蜡一般的角质层，迎着尚未落下的夕阳闪闪烁烁。落日染红了西边的天空，并渐变一般从紫色到蓝色向东方过渡。这是个很凉爽的仲夏夜，蟋蟀们正在墙边角落里低声吟唱，作为夜游神的飞蛾们刚刚起舞。

在靠近墙的草地上，正站着两个男生，看起来和静江年龄相仿，不过两个人个头都比林琳还略高一点，其中一个还穿着附近小学的校服，静江马上认出，这两个人都是和林琳一个学校的。

“哟，你来了？”那个没穿校服的男生冲林琳喊，她雪白的脸马上红了，长长的黑色秀发也从耳际垂了下来。

“静江，你能站在这里等我一下么？”林琳耳语着说。

静江点了点头，但在心里盘算着这样旁观是否明智。

林琳放开了静江的手，走到墙边，勇敢地和那个没穿校服并且明显外表略胜一筹的男生说：“今天叫你来，就是想告诉你，我喜欢你。”

“你干嘛和我说这个？”那个男生不屑地问。静江心里开始讨厌他这样子——尽管这是她第一次见到此人。而旁边那个男生在偷偷地笑。

“没什么，就是告诉你。”林琳努力回答他。

“可是我不喜欢你呀！”那个男生用一种漫不经心的态度继续说。

这真是一阵让人尴尬的沉默，静江的眼睛轮流在两个男生之间打量，不知道该说点什么。她走过去把林琳拉回来，想赶紧离开这个让人难堪的地方。林琳低着头，没再说什么。静江虽然这个时候还没恋爱过，但她知道林琳为了这次告白已经酝酿了至少一个星期。

“没事，走吧。”静江边走边拍林琳的肩膀，尽管她几乎只能吃力地拍到对方的背。

“嘿！怎么走了？”那个没穿校服的男生高喊着，而另一个则开始大声笑。

“你们俩知道‘傻瓜’两个字怎么写么？”静江突然转过身说。

“你说什么？”两个男孩脸上都爬满了愠怒。

“我说你们是神经病！”面对两个高个子男生，静江毫不畏惧地喊。

“你叫什么名字？你有本事再说一次！”穿校服的男生眯着眼睛问，并开始蹲下捡石头，而另一个则搬起旁边一小盆被人遗弃的仙人掌。

“快跑！”静江拉起站在一边的林琳，飞快地向来时的方向逃去。夜幕很快降了下来。

之后的几天，两个姑娘谁也没有再提起这件事。很快，静江拿到了初中学校的录取通知书，里面除了有关军训安排和报道安排以外，没有提太多别的事。这是静江第一个没有作业的暑假，她拉着林琳的手，又跑到墙边草地上坐着，看着天上的云由粉色变成紫色，最后又变成白色，漂浮在深蓝色的天空中，星星隐约在云间闪烁着。

“为什么我们两个总是不能上同一所学校呢？”林琳一边用手赶蚊子一边说。

“大概因为我是后搬家过来的吧。”静江抿了抿嘴，“所以我一直也没能转学过来。”

“听说你那个中学挺好的，能考上应该很不容易吧？”林琳有点羡慕地说。

“都说挺好的，我也不知道。不过考试的时候，人倒是不少。你的中学也不错啊。”

“嗯，还好吧。”

“干嘛这么垂头丧气的？这个暑假难得没有作业，应该高兴点啊！”

“你还记得前几天那男生吧？”林琳看着不远处被飞蛾围绕的路灯，轻轻地说。

“嗯？”

“他中学和我不在一个学校了，所以，我想告诉他……”林琳低下头去，一只手还在漫不经心地为两个人轰蚊子。

“你别理他了！”静江大声说，激动地站了起来，“那人有什么好啊？根本就是个没有礼貌的大傻瓜。你忘了么？他们俩那天想用烂仙人掌扔我们！还朝我们丢石头！”

“你小点声！”林琳一把把她拉回来，让她重新坐在草地上。不远处的蟋蟀又开始轻轻地唱起忧伤的歌，这次还有纺织娘在旁边应和着。

“你最近还在看《野性的呼唤》？”林琳问。

“那个，早看完了。最后布克逃走了，真的让我好激动啊！我觉得它受了那么多折磨，最后终于自由了，真是让人羡慕。”静江满脸回味地说。